Estos
seres eran llamados comúnmente "camaleones" (aunque no tengan la
capacidad del camuflaje) ahí en aquél pequeño pueblo del norte de México. Su
nombre científico era "frinosoma corotata/coronatum. También entre los conocedores del tema, es llamado adecuadamente "sapo cornudo o lagarto cornudo.
En aquén entonces era niño, y como todo buen
pequeño explorador fascinado, interesado por develar los misterios del mundo,
me aventuraba en los áridos y extensos montes de Cadereyta. Siempre teniendo en
mente ideas de que encontraría tarde o temprano, lugares y seres de ensueño,
como oasis, portales dimensionales, fantasmas, espíritus de la naturaleza, e
híbridos de humanos con insectos, cosas así.
Y
sí, las expediciones diarias a altas temperaturas a los confines de las tierras
cadereytanas llevaban eventualmente a encuentros con seres reales e imaginados
( quizá los calores y fluctuaciones geomagnéticas que rompían termómetros y
brújulas provocaba alucinaciones ) hacían que las salidas con amigos o en
solitarios resultaran fructíferas, exitosas.
Eso
y las imaginaciones frescas de unos críos apartados de la civilización carente
de alma, corazón y mente propia.
A veces
volvía a casa con "insectos-palo, viudas negras, capulinas (sí, allá son
dos especies distintas, aunque emparentadas), alacranes, serpientes de cascabel...
Reflexionando
ahora, me resulta increíble que nunca haya sido letalmente mordido o picado por
algunos de estos bichos del desierto.
Entonces,
decía yo, fue durante las 3:00 PM de un sábado allá por 1994 cuando tuve mi
primer encuentro cercano del primer tipo con uno de estos
"camaleones", lo tomé entre mis manos con familiaridad y alegría. Lo
llamé "Anquilito" en honor al Gran Anquilosaurio, del cuál era
descendiente, y lo llevé a casa. En casa compartí recámara, viajes a la la escuela, la ciudad, al norte y
al sur del país, y así. Hasta que - con el correr de los meses - se extravió
(quiero pensar que logró fugarse con éxito de la pequeña casa, para él inmensa
cárcel).
Esto
me hizo interesarme más, ya no por los artrópodos e insectos, pues ya tenía
tantos conocimientos en la materia como para ser todo un pequeño entomólogo,
sino por el fascinante mundo de los reptiles. ¡Ah!
Los descendientes de aquellos monstruos que dominaban la tierra hace millones
de años, antes de que los mamíferos vinieran a arruinar el balance del mundo.
Se
hizo 1995, tenía ya 10 años y estaba en quinto de primaria. En aquél entonces
aún no había internet y los únicos modos de obtener información en aquél remoto
lugar era buscando en los libros de los estantes de la casa y de la biblioteca
municipal.
Ni
tardo ni perezoso fui a intentar descubrir todo lo referente al "frinosoma"
sin tanto éxito, pues la información referida era superficial y no pasaba de
"su modo de defensa contra los depredadores
es disparando chorros de sangre por sus ojos" (Más tuve la grata fortuna
de que nunca me consideraran un depredador, y si lo fue sí, quizá fui el
depredador más amoroso, servicial y proveedor para con ellos) Y
aunque yo ya sabía que comían única y exclusivamente hormigas y que bebían poca
agua y de sus hábitos de descanso y de sueño. Quería saber más, como era su
interacción con los de sus especie, con el sexo opuesto. Como era juntar dos,
tres, cuatro, veinte. Esto
resultaba tan excitante que no quería perder más tiempo sólo imaginando. Tenía
que tenerlos, poseerlos.
Decidí
a aventurarme y buscarlos personalmente, aprender de ellos. Se me hizo un
emocionante rutina el llegar de la escuela y - luego de comer con prisa,
imaginando los encuentros con los pequeños saurios - salir de casa a
"cazarlos" (es decir, atraparlos, y que nunca me pasó ni me pasará
por la cabeza el atreverme a hacerles daño).
Fue así
como, con el correr de los meses llegué a tener media centena de estos hermosos
animalitos y no tardaron algunos compañeritos de la escuela en unirse a la
"cacería", más no todos corrían con la misma suerte de toparse con
algunos, pues no sé, para poder verlos había que tener la mente en blanco, es
decir, debido a sus colores, se mimetizaban con la tierra y como son muy
estáticos, pasaban desapercibidos. Entonces debías ir con la mente de un monje
zen para poder percibir cualquier lívido movimiento y sonido proveniente de
entre las rocas y los arbustos (había que tomar precauciones y estar alerta,
pues en esta empresa, las serpientes de coralillo y de cascabel - cuyas conocidas
toxinas son mortales - era ocasionales protagonistas de terroríficas, pero de
algún modo divertidos sustos y - afortunadamente esporádicas - persecuciones
de infarto.
Y
aprendí todo sobre ellos, sus reacciones a los sonidos de las melodías de la
flauta mía (me gustaba tocarles la conocida danza egipcia para ver si tendrían
efectos hipnóticos en ellos como esas serpientes danzantes que salen de
jarrones siguiendo zigzagueantes las flautas de los encantadores de serpientes
de la India y Pakistán), sus reacciones a las elevadoras canciones del disco
"Cross of changes" de Enigma o las canciones de los álbumes Abbey
Road y Magical Mistery Tour de los Beatles. Intenté la conversación telepática
con ellos, aunque sin mucho éxito, pues en aquél entonces creía que este tipo
de comunicación era mediante mensajes mentales
con palabras.
Aprendí
a descifrar sus miradas: cuando estaban cansados, irritables, cuando querían
salir, tomar el sol, comer, beber, escapar. De sus necesidades básicas, supe de
lo que daban a entender por medio de sus movimientos, que defecarían, si
querían espacio si necesitaban estar solos, etcétera. Lo que más me maravilló
fue descubrir que también tenían sus sonrisas, reservadas a dos cosas: la
satisfacción total luego de comer hasta el hartazgo sus manjares fórmicos y cuando
ejecutaban sus danzas de cortejo. ¡Caray! Sus danzas de cortejo me resultaban
bellas, mágicas. Todo desplazamiento y retroceso, giro, acercamiento, todo
movimiento era tan sutil y cargado de energías hipnóticas. El apareamiento.
Todo
en ellos era bello. Luego vino la preñez, los cambios anímicos (sí, las
reptiles también tienen notables e importantes cambios, amigos), el desove, y
todo lo que conlleva a la bienvenida de los nuevos pequeños lagartos al mundo.
¡Ah,
que tiempos aquellos! Más no fue sino,
luego de haber logrado tener números alrededor de la centena, en 1996 que
encontré al camaleón más bello de todos los tiempos. Era un macho y todos sus
átomos, desde la punta de su cornamenta hasta la punta de los dedos de sus pies
estaba hecho de oro, de oro eterico. Resplandecía, con la misma aura dorada de
las auroras y los atardeceres Nuevo-leoneses, como la atmósfera irreal de
quienes se encuentran tomando un viaje de ácido lisérgico en una tarde de
Verano sobre las plays de Beirut.
Ese
camaleón no tenía comparación. Ninguno de los otros machos por más grandes y
dominantes que fueran, no podían competir contra sus formas, su pose, su
actitud, sus miradas de Buda, y sobre todo su resplandor dorado. Tampoco hubo
hembra alguna entre las que tenía de mi harén de camaleones que tuviera ese
encanto sutil y seductor que tenía él.
Estaba
embelesado con su imagen y ciertamente le adoré, así como la gran mayoría de
los camaleones que tenía en casa. Los machos parecían respetarlos y las hembras
lo seguían, aun cuando él no mostraba el más absoluto interés en
"socializar" o interaccionar de maneras más íntimas.
Cuando
hablo de él, él que no tuvo nombre, pues no podía hallar un nombre digno
apropiado a su belleza física y espiritual, hablo de que ya sólo tenía unos 16
lagartos cornudos en casa.
Era
toda una tremenda tarea y labor el tener que formarlos en grupos para ir al
hormiguero a hacerles comer, a llevarles a que tomaran sus baños de sol,
etcétera.
Más,
con el pasar de los días, el pequeño camaleón de origen divino se resistía a
comer y beber. Mientras todos los demás lo hacían sin aparentes problemas, él
se quedaba quieto, cerraba los ojos y se quedaba buen rato así, inmóvil, ni
siquiera intentaba escapar.
El
pobre se veía triste, y en efecto, adelgazó. Y la peor de las angustias vino
cuando, no sólo había pasado de ser el Buda Chino rechoncho de la prosperidad y
la abundancia, o el iluminado y resplandeciente Shakyamuni, sino el Buda asceta
y esquelético, sino que había perdido su característico y regocijante tono y
fulgor dorado de su piel, y el brillo de sus ojos. Me lastimaba profundamente
verlo sí, e intentaba cualquier método para animarle, reanimarle: Lo acariciaba
de más, le procuraba la mejor de mis sonrisas, le contaba chistes, intentaba la
telepatía, transmitirle vibras positivas, lo dejaba tiempo extra bajo el sol,
le daba prologados baños con agua tibia, esperando que, tal vez así, bebiera
agua. Lo colocaba junto a todas las hembras para ver si así podía provocarle
algún estímulo placentero que lo animase a vivir y brillar. Más nada.
La
cosa estaba mal, él empeoraba y yo me sentía terrible. Malo, como un tirano y
como el más imbécil de entre los imbéciles que no podía hacerse cargo del bienestar
de una pequeña Gran criatura. También llegué a perder el apetito y los ánimos,
pues estuviera en la escuela o afuera con mis camaradas de infancia, no podía
dejar de pensar en él. En que llegaría y lo encontraría aún más flaco, con
débiles inhalaciones que hacían entrever sus frágiles costillas. Me aterraba y
me deprimía la idea de llegar a casa y encontrarlo sin vida. Ya que en los
últimos días, y ni siquiera quería abrir los ojos, y cuando lo hacía, ya no
veía más los brillos de la vida, sino agujeros, vacíos.
Y
yacía ahí, apagado. Ya no era más un sol encarnado en camaleón, ya ni siquiera
un camaleón, sino un estropajo.
Fue
así que una tarde de abril a las 3:00 PM, la misma hora en que había encontrado
a mi primer camaleón dos años atrás, decidí dejarlo en libertad, esperando que
pudiese reunir las fuerzas suficientes para arrastrarse al hormiguero más
cercano y probar por fin bocado. Fui con un caminar lento y pesaroso, sin
despegar mi baja vista de mi "objeto" amado que yacía cadavérico
entre mis manos.
Luego
de recorrer un camino que parecía un océano de espigas en un retirado monte, a
tres kilómetros de mi casa, llegué a una pequeña colina y ahí, con el viento
fresco - cosa rara en aquella época del año y lugar - atravesando ondulante
nuestros rostros.
Me
hinqué con lentitud, lo coloqué en el suelo, con tal delicadeza, como si se su
cuerpo estuviese formado por esas flores llamadas "diente de león" y
lo entregué al suelo.
Contemplé
al pequeño ser, tendido, y no pude pronunciar otras palabras más que
"perdón" seguido de un "por favor, vive".
Y en
seguida, después de haber dicho la palabra "vive" el camaleón abrió
sus ojitos con lentitud, alzó la cabeza, me miró y vi por fin como recuperó sus
brillos de vida en ambos ojos. Su piel pareció encenderse nuevamente y casi
estoy seguro de que escuché su corazón palpitar con alegría, y el mío, latiendo
al unísono. Llenos de vigor, de vida.
El
viento pareció también alegrarse porque sopló más fuerte, desacomodando mis
cabellos. Y entonces, como todo lo que rodeaba al precioso lagarto, como magia,
se levantó de su posición derrumbada, me miró diciéndome sin palabras, clara y sencillamente
"gracias"
Sin
remordimientos, sin exigencias, sin nada, sólo un "Gracias", dio la
vuelta y - como si nunca hubiese perdido sus fuerzas - se fue corriendo a toda
velocidad.
Me
iluminé, y también en un arranque irracional me fui corriendo todo el monte,
camino de regreso, atravesando arbustos espinosos y enormes olas de espigas,
todo el trayecto hasta mi casa, al igual que el camaleón, a toda prisa,
llorando y riendo a carcajadas. Todos los tres kilómetros sin parar.
Sintiendo
la agitación, los pulmones incendiados, la falta de aire, pero sin parar. Corriendo
y corriendo y soltando lágrimas de la más pura felicidad, riendo, carcajeándome
como si hubiese visto la escena más graciosa de la historia del cine.
Finalmente,
cundo llegué al hogar mío, completamente fuera de mí. Sofocado, con los
tendones y las articulaciones de mis piernas adoloridas, sudado y sin poder
agarrar aire, y sin dejar de reír y sonreír, tomé a todos los demás camaleones
que tenía en la recámara y los dejé en libertad en otro lugar del monte que
estaba frente a mi casa.
Ese
día a esa corta edad comprendí que sólo cuando somos realmente libres podemos
encontrar el amor de verdad y que el verdadero amor te hace libre. Incluso libre
de desear el amor de verdad.
Ahora
cada vez que encuentro en mi camino algún otro ser de la creación, llámese
pájaro, iguana, basilisco, perro, gato, zarigüeya, lo que sea, sólo saludo, y
ocasionalmente si uno de mis acompañantes trae consigo cámara le pido que nos
tome fotos juntos y vuelvo a dejar al "hermanito/a" en donde estaba,
continuando cada quien nuestro viaje.
...................................................................................................
Y es
que continuamente se nos dice que cuando se ama a alguien debes demostrárselo pasando
todo el tiempo con esa persona, procurarle el mayor número de cosas, de
satisfacer sus necesidades y apetitos. Que es propio del enamoramiento. De
hacer todo lo posible para que quiera mantenerse a nuestro lado. Y se insiste
en que el afecto debe ser recíproco, que para lograr ese afecto recíproco,
debes entonces esforzarte en lograr su atención y su cariño.
Si
le sumamos a esos tétricos temores infundados, la presión social de que debes
de tener una pareja, unirte a ella en sagrado matrimonio y fundar una familia
sin existir un verdadero deseo de querer ver y hacer feliz a tu pareja,
dejándole ser como realmente es, vemos como, al igual que el camaleón de mi
historia - con el correr del tiempo - una o ambas partes van perdiendo su
esplendor inicial, sus ganas de vivir. Se apagan
los brillos de los ojos, las risas, los deseos sensuales, los ánimos, las ganas
de probar cosas nuevas. El mundo alrededor se torna gris. Se pierde la forma
física, la salud, la alegría de los frescos y mágicos días de juventud. Todo.
Y la
cosa se complica aún más cuando uno no sabe quién y que se es realmente, y
sobre todo, de los potenciales casi ilimitados que se poseen.
Pero
para eso, para saber qué y quienes somos realmente, y para conocer la verdadera
libertad, tenemos que atrevernos a conocernos, a pasar tiempo a solas con
nosotros mismos, sin temores, ni presiones. Identificarnos e identificarnos,
saber que en realidad no somos dueños de nada ni de nadie y que tampoco somos
posesión de nada ni de nadie. Si queremos conocer lo que en verdad es la
liberación y la libertad, debemos antes haber sido ambas cosas: oprimidos y
opresores. Y sobre todo, perder el miedo a la libertad.
Porque
hay pocos sentimientos más bellos y dadores de felicidad, que el de la
libertad. La libertad de ser y elegir. Sí, eso y hacer felices a quienes
amamos, dejándolos ser y dándoles la libertad de que encuentren su camino. Y
ahora que si el camino del bienamado se intersecta y forma uno sólo con el
nuestro con total naturalidad Pues ¡¿qué más!? ¡Bienaventurados!
.
